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СоозЕ 


Это цифровая комия книги, хранящейся для иотомков на библиотечных иолках, ирежде чем ее отсканировали сотрудники 
комиании Соо]е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира достуиными через Интернет. 


Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 


достуи. Книга иереходит в свободный достуи, если на нее не были иоданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 
истек. Переход книги в свободный достуи в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, иерешедитие в свободный достуи, 








это наш ключ к ирошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 


В этом файле сохранятся все иометки, иримечания и другие заииси, существующие в оригинальном издании, как наиоминание 
о том долгом иути, который книга ирошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 


Правила использовапия 

Комиания С00в]е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иеревести книги, иерешедшие в свободный достуи, в 
цифровой формат и сделать их широкодостуиными. Книги, иерешедшие в свободный достуи, иринадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, иоэтому, чтобы и в дальнейшем иредоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвращающие коммерческое исиользование книг, в том числе установив, 
технические ограничения на автоматические заиросы. 


Мы также иросим Вас о следующем. 





® Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 
Мы разработали ирограмму Поиск книг Соое для всех иользователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 


® Не отиравляйте автоматические заиросы. 
Не отиравляйте в систему Со08е автоматические заиросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
иеревода, оитического расиознавания символов или других областей, где достуи к большому количеству текста может 
оказаться иолезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем исиользовать материалы, иерешедшие в свободный 
достуи. 


® Не удаляйте атрибуты Соое. 
В каждом файле есть "водяной знак" Соов]е. Он иозволяет иользователям узнать об этом ироекте и иомогает им найти 
доиолнительные материалы ири иомощи ирограммы Поиск книг Соое. Не удаляйте его. 





® Делайте это законно. 
Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете иолную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный достуи в США, то ве на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для иерехода книги в свободный достуи в разных странах различны, 
иоэтому нет единых иравил, иозволяющих оиределить, можно ли в оиределенном случае исиользовать оиределенную 
книгу. Не думайте, что если книга иоявилась в Поиске книг Сообе, то ее можно исиользовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 





О программе Поиск кпиг Соое 
Миссия Соове состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне достуиной и иолезной. 
Программа Поиск книг Соое иомогает иользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полнотекстовый иоиск ио этой книге можно выполнить на странице [В р: //Боокз.БооР1е. сош/ 
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Часть первая. 


т. 


Два господина сидфли въ небрежно-убранной квартирь 
въ ПетербургВ, на одной изъ большихъ улицъ. Одному было 
около тридцати пяти, а другому около сорока пяти лЬтЪ. 

Первый быль Борисъ Павловичь Райск, второй—Иванъ 
Иванович Аяновъ. 

У Бориса Павловича была живая, чрезвычайно подвиж- 
ная физономя. Съ перваго взгляда онъ казался моложе 
своихъ лЬтъ: большой бЪлый лобъ блисталь свЪжестью, 
глаза мЪнялись, то загоралиеь мыслю, чувствомъ, весе- 
люстью, то задумывались мечтательно, и тогда казались мо- 
лодыми, почти юношескими. Иногда же смотрЪли они зрЪло, 
устало, скучно и обличали возрастъ своего хозяина. Около 
глазъ собирались даже три легя морщины, эти неизгла- 
димые знаки времени н опыта. Гладые черные волосы 
падали на затылокъ и на уши, а въ вискахъ серебрилось 
нЪфеколько бфлыхъ волосъ. Шеки такъ же, какъ и лобъ, 
9500 глазъ и рта, сохранили еще молодые цвЪта, но у 
висковъ и около подбородка ивфть быль изжелта-смугло- 
ватый. 

Вообще легко можно было угадать по лицу ту пору 
жизни, когда совершилась уже борьба молодости со зрё- 
злостью, когда человфиъ перешеть на вторую половину жизни, 
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. — Еели бъ не было на свфтЬ скуки! Можеть ли быть 
лютфе бича? 

— Молчи, пожалуйста! — съ суевфрнымъ страхомъ оста- 
новить его Аяновъ:—еще накличешь что-нибудь А у меня 
олинъ геморрой чего-нибудь да стоить! Доктора только и 
звають, что вонъ отсюда шаютъ: далась имъ эта ендячая 
жизнь — всъ бЁды въ ней видять! Да воздухь еще; чего 
лучше этого воздуха?—Онъ съ удовольствемь нюхнулъ воз- 
духт. --Я теперь выбралъ подобрфе эскулапа: тоть хочеть 
томъ кислымь молокомь „фчить меня: у меня вЪдь з 
крытый... ты знаешь? Такъь ты оть скуки ходишь къ своей 
вузинь 

— Какой вопросъ: разум№ется! Развф ты не отъ скуки 
‘адишься за карты? Веб оть скуки спасаются, как, оть 
чумы. 

— Какое же ты жалкое лЪкарство выбралъ оть скуки— 
переливать изъ пустого вь порожнее съ женщиной: каждый 
день одно и то же: 

— А въ картах развЪ ие одно и то же? А воть ты 
прячешься въ нихъ отъ ску 

— Ну, нфть, не одно и то какой-то англичанин вы- 
вель комбинащю, что одна и та же сдача карть можеть 
повториться лЬть въ тысячу только... А шансы? А харак- 
Теры игроковъ. манера каждаго. ошибки?.. Не одно и то же! 
А воть съ женшиной биться зиму и весну! Сегодня, зав- 
тра... воть этого я не понимаю! 

— Ты ве понимаешь красоты: что же дфлать съ этихиь: 
Другой не понимаеть музыки. тремй живописи: это нерал 
витость своего род; 

—- Да, именно--своего рода. Вонь у меня въ отхлеши 
саужиль помошникохь Ивань Петровичь: тоть ни одной 
чиновницЪ, ни одной горничной проходу не даетъ, т.-в. кра- 
гивой. конечно. Вефуь говорить „побезности. подносить кон- 
феты, букеты: онъ развить, что ли? 
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довыя предашя фахили © прежнехь богатств и родетвЪ 
съ другими старыми домами. 

ДальнМинее развит. запяя и направлеше еще болфе 
отвели Райскаго отъ вефхъ предавй старины. 

И онъ не сиыиихь сблизиться съ своими петербургскими 
родными. которые о немь знали тоже по ’. Но какъ-то 
зимой, РайекИ однажды на балу увндьть Софью, раза два 
товориль съ нею и потомь сталь пекать знакомства 
съ ся домомъ. Это было всего легче сдёлать черезъ отца 
ея: такъ Райсый и сдблаль. 

Онъ зналь одну хорошеньную актрису п на вечер у 
цел ловко поддался къ старику. потомь подариль ему 
поргреть этой актрисы своей работы, напомниль ему о 
своей фамилш, о старыхъ связяхЪ и скоро быль предста- 
вленъ старухамъ и дочери. 

Онъ такь обворожить старухт. являясь то робкимъ, по- 
корнымь мудрой старости, то живымь, веселыхь собесёд- 
никомъ, что онф скоро перешли на ты и стали звать его 
той псуеи. а онъ сталь звать Софью Николасвну кузнной 
степень короткости и ифкоторыя права въ 
домЪ, какихъ постороннему не ирюбрёсти ви сто дфтъ. 

Но все-таки онъ еще быль недоволень тЬмъ, что могь 
являться шо два раза въ день, приносить книги, ноты, при- 
ходить обдать запросто. Он привыкъ къ обществу но- 
выхъ современныхь нравовь и къ неиринужденному обхо- 
ждению съ женщинами, 

А Софья мало оставалась одпа съ пимъ: всегда присут- 
ствовала То ола, Та другая старуха: рфако разговоръ вы- 
хидилъ изъ шедфаовь текущей жизни или родовыхъ воспо- 
хинан!й. 

А если затрагивалиеь вопросы живые. глубоке, то ста- 
рухи тонемь и сентеныями сейчась клали на всящй раз- 
говорь свою патентованную печать, 

Райсий между тьмъ сгораль желашемъ узнать не Софью 
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— Опять! —съ холоднымъ нзумлешемь перебила Надежда 
Васильевна. —Н%ту!—упрямо сказала потомъ. 

— Оше сепё!---умоляль онъ. 

— Нёту, нёту, шоп #тёге: къ Святой недЪтЬ вы полу- 
пили три тысячи, н ужъ нфтъ... Это ни на что не похоже... 

— Ей Ыеп, шШе гои/ез! Графу отдать: я у него на 
той недьл занять: совфетно въ глаза смотрёть. 

— Ныту и нёту: а на меня вамъ не совфстно смотрёть? 

Онъ отошеть оть нея и въ раздумьи пожевать губами. 

— Вамъ сказывали люди, папа, что графъ сегодня за- 
Тэжать къ вамъ?—спросила Софья, услыхавь имя графа. 

— Да; жаль, что не застать. Я завтра буду у него. 

— Онъ завтра рано убзжаеть въ Царское Село. 

— Онъ сказалъ? 

— Да, онъ заходилъ сюла. Онъ говорить, что ему нужно 
было видфть васъ, дз какое-то... 

Пахотинъ оцять пожеваь губами. 
— Знаю, знаю, зачбиъ!. варугь догадалея онъ: — б\ 
аги разбирать — шегс!, а къ Святой опять обошелъ меня, 
а Ильф дали! Ош аШе зе ргошепег Ты не была въ Лы- 
немь саду?— сиросилъ онъ у дочери. — Виноватъ, я нг по- 
«плъ... 

— Ньытъ, я завтра пофду сь Сабение: она обЪшала за- 
Ъхать за мной. 

Онъ поцфловаль дочь въ лобъ и уЪфхалъ. ОбБдь кон. 
чился; Аяновъ и старухи усфлись за карты. 

— Ну, Иванъ Иванычь, не сердитесь, = сказала Анна 
Васильевна: —- если опять забуду. да свою трефовую даму 
побью. Она мнф даже сегодня во снь приснилась. И какъ 
это я ее забыла! Каладу девятку на чужого валета, а дама 
на р) 

-- Случается!--сказаль любезно Аяновт.. 

Райсый и Софья сидфли сначала въ гостиной, потом 
перешли въ кабинеть Софьи. 
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своей тогдашней подруги, или оставить для себя замфтву и 
воспоминаше въ старости о молодой своей любви, & можетъ- 
быть у ого уже тогда бродила мысль о романЪ, о которомъ 
онъ товориль Аянову, и мелькаль сюжеть для трогательной 
повфсти изъ собственной жизни. 

Ошъ тамъ говорить о себф въ третьемъ лицф, набрасы- 
вая легй очерьт, сквозь который едва пробивался образъ 
пфиной, любящей женщины. Думая впослфдстви о своемъ 
роман, онъ предполагаль выработать этотъ очеркъ и вклю- 
чить въ романт, какъ въ эпизодъ. 

«...Онъ, воротясь домой посль обфда въ артистическомъ 
кругу, — читаль Райсый  виолголоса свою тетрадь: — 
нашегь у себя на столь записку, въ которой было ска- 
зано: «Навети меня, милый Борисъ: я умираю!.. Твоя 
Наташа». ь 

--- Р мой, Наташа!-—закричаль онъ не своимъ годо- 
сомъ и побфяааь сь лестницы, бросился на улицу и поска- 

1, па извомпигь къ Знаменью, въ переулокъ, вбыжалъ въ 
домъ, въ трейй этаакт.—ДьЪ недЪли не быль, двВ недёли— 
это вЪиность! Что она | 

Онт, остановился передъ дверью, переводя духъ, и оть 
волнешя то брался за ручку колокольчика, то опять оста- 
вязь ее. Наконець позвониль и вошеть. 

Ето вет лила хозяйца кнартиры, ножилая женщина, чи- 
цовинца, молча, опустивь тглиза, какъ-будто съ укоризной 
отыфчииа на поклон, а па вопросъ его, сданный шопо- 
ТомЪ, съ дрожь: —<«Что они?» — ничего не сказала, & толББоО 
пропустила его виередь, осторояно затворида, за нимъ дверь 
и сама ушла. 

нь на цыпочкахь вошель въ комнату и оглядёль ‘ев, 
съ безиокойствемт отыскивая, тд Наташа. 

ь комнатБ быль волосяной диванъ краснаго дерева, 
круглый столь передъ диваномъ; на столВ стоялъ рабоч 
ящикь и лежали неконченныя женсыя работы. ! 




































































































































Часть вторая. 


1. 


Тихой, сонной рысью пробирался Райс, въ рогожной 
перекладной кибиткВ, на тройкВ тощихъ лошадей, по пере- 
улкамъ, къ своей усадьбЪ. * 

Онъ не безъ смущевя завидЬть дымокъ, выющИЙся изъ 
трубъ родной кровли, раннюю, нёжную зелень березь и 
липь, осфияющихь этоть прютъ, череничную кровлю ста- 
раго дома и блеснувшую между деревьевь и опять скрыв- 
шуюся за ними серебряную полосу Волги. Оттуда, 6ъ бе- 
рега, повфяла на него струя свфжаго, здороваго воздуха, 
какимъ онъ давно не дышать. 

Вотъ ближе, ближе: вонъ запестрёли цвфты въ садикф, 
вонъ дальше видны аллен лить и акацш, и старый вазъ, 
лЬвЪе— яблони, вишни, груши. 

Вонъ рЬзвятся собаки на дворЪ, жмутся по угламъ и 
грёются на солнцВ котята; вонъ скворечники зыблются нь 
тонких жердяхъ; по кровль новаго дома толкутся голуби, 
поверхъ рыють ласточки. 

Вонъ за усадьбой, со стороны деревни, цфлая луговина 
покрыта разостланными на солнцф полотнами. 

Вонъ баба катить боченокъ по двору, кучеръ рубить 
дрова, другой, какой-то, садится въ телгу, собираетсл 
Фхаль со двора: все незнакомые ему люди. А вонъ Яковъ 
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вфсти читаю. Иногда у Вфрочки возьму французскую книгу 
какую-нибудь. «Елену» недавно читала миссъ Еджеворть, 
еще «Дженъ Эйръ»... Это очень хорошо... Я дв ночи не 
спала: все читала, не могла оторваться. 

— Что тебф болыше нравится? Какой родъ чтен1я? 

Она подумала немного, очевидно затрудняясь опред%- 
лить родъ. 

— Да вы смфяться будете, какъ давеча надъ гусен- 
ЕОМЪ... сказала она, не рышаясь говорить. 

— Нёть, ныть, Мароинька: смфяться надъ такой милой, 
хорошенькой сестрой! ВЪдь ты хорошенькая? 

— Ну, что за хорошенькая! — небрежно сказала она: — 
толстая, бфлая! Воть ВБрочка такъ хорошенькая, прелесть! 
— Что же ты любишь читать? Поэзйю читаешь: стихи? 

— Да, Жуковскаго, Пушкина недавно «Мазепу» прочла, 

— Что же, нравится? 

Она отрицательно покачала головой. 

— Отчего? 

— Жалко Марю. Вотъ «Гулливеровы путешестйя» на- 
шла у васъ въ бибщотекВ и оставила у себя. Я ихъ разъ 
семь прочла. Забуду немного и опять прочту. Еще «Кота 
Мура», «Братья Серашоны», «Песочный человёкЪ»: это 
больше всего люблю. 

— Кая же тебЪ книжки еще нравятся? Читала ли ты 
серьезное что-нибудь? 

— Серьезное? — повторила она, и лицо у ней вдругъ 
серьезно сморщилось немного: — Да, вонъ у меня изъ ва- 
шихъ книгь остались ифкоторыя, да я ихъ не могу одо- 
дЬть... . 

— Камя же? 

— Шатобрана — «Тез Магугв...» Это ужъ очень вы- 
соко для меня! 

— Ну, а истор? 

— Леонтй Ивановичь даваль-—_Мишле, «Ргбе1з 4е ГЫз- 
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на ноги, ус ст другимъ лицомъ, какого не было у него 
даже вчера, ьъ самую страшную минуту. 

Другая мука, не вчерашняя, какой-то новый бфсъ бро- 
сился въ него, — и онъ такъ же торопливо, нервно и су- 
дорожно, какъ Вфра наканунф, собираясь идти къ обрыву, 
хваталь одно за, другимъ илатья, разбросанныя по стульямт. 

Онъ позвонилъ Егора, и едва съ его помощью кое-какъ 
одфлся, надфвая сюртукъ прежде жилета, забывая галстукъ. 
Онъ спросить, что дфлается дома, и узнавъ, что всё уБхали 
къ обЪдвЪ, кром6 ВЪры, которая больна, оцьпенфлъ, измЪ- 
нился въ аицф и бресидся вонъ изъ комнаты къ старому 
дому. 

Онъ тихо постучался къ ВЁрЪ; никто не отвфчаль. По- 
дождавъ минуты двЪ отвфта, онь тронуль дверь: она была 
не заперта изнутри. 

Онъ осторожно отворить и вошель съ ужасомъ на лицф, 
тихихъ шагомъ, какимъ можегь входить челов, съ на- 
убрешемь совершить убйство. Онт, едва ать на цы- 
почкахъ, трясясь, блёдный, боясь минутно упасть оть 
душившаго его волнен!я. 

Вфра лежала на диванЪ. лицомъ къ спинкЪ. Съ подушки 
падали почти до пола ся волосы, юбка ея сБраго илатья 
небрежно висфла, не закрывая ея ногь. обутыхь въ туфли. 

Она не оборачивалась, только сдфлала движене, чтобъ 
оборотиться н посмотрьть, кто вошель, но, повидимому, не 
могла. 

Опт, подошель, стать на кольни пода пея и прифнуль 
губами къ ея туфа. Она вдругь обернулась, взглянула на 
него мелькомъ, лицо у ней нодернулось горькимь изумле- 
Шемт/ 

— Чо это. комеди или рэмань, Борисъ Павловичъ? — 
тлухо с а она, отворачиваяеь съ негодоващемь у пряча 
ногу съ туфаей подъ платье, которо", ве глядя. тороиливо 
оправила рукой. 
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— Ахъы--вырвалось у ного:—-ото ударъ ножа мн! 

— Оставимъ все это... послф, посдф... А теперь я потре- 
бую оть тебя, какъ оть друга и брата, помощи, важной 
услуги... Ты не откажешь?.. 

`— Вы 

Онъ ничего не сказалъ болышо, но, взглянувъ па него, 
она видфла, что можеть требовать всего: 

— Я, пока силы есть, разскажу тебф всю историю этого 
года. 








Зачфит! Я не хочу, не могу, не долженъ знать... 

— Не мыпай хим я едва дышу, а время дорого. -Я 
разскажу тебЪ все, а ты передай бабушк?... 

У него глаза остановились на ней съ изумлетомъ и 
въ лицо хлынуль испугь. 

— Я сама не могу, языкъ не послушается. Л умру, не 
договорю... 

— БабушкБ? зачфуь!— едва выговорилъ онъ отъ страха.— 
Подумай, кая послЬдствя... Что будетъ съ ней?.. Не лучше 
ли скрыть вс. 

-.- Я давно подумала: кая бы ни были послфдетват, 
ихь надо — ие скрыть, а перенести! Можеть-быть, 06% 
умремъ, помфшаемея—но я ее не обману. Она долсна была 
знать давно, но я падфялась сказать другое... и оттого 
молчала... Какая казны! прибавила она тихо, опуская го- 
лову на подушку. 

— Сказать... все, и вчераший вечеууь?..—спросилъ онъ тихо. 























Она чуть замфтно кивнула утвердительно головой и отвер- 
пулась. 

Она посадила его подлЬ себя на дивань и шомотомъ, съ 
"становками, ралеказала исторо свонхь сношешй съ Мар- 
ъ. Пончивъ, она закуталась въ шаль п. лрожа оть озноба, 
легла опять на диванъ. А ошъ веталь баРдный. 
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— Я хотВла, чтобъ вы знали все... 

Она, отворотясь. молча тлядфла къ обрыву. И онъ по- 
тлядьть туда, потомъ на нее, и все стоялъ передъ ней, съ 
вопросомъ въ глазахъ. 

— Послушайте, Взра Васильевна, не сставляйте меня 
въ потемкахъ. Если вы нашли нужнымъ довфрить мнЪ 
тайну...--Онъ на этомъ словё съ страшнымъ усимемъ пе- 
ремогь себя:—которая касалась васъ одной, то объясните 
всю истор!ю... 

— Ваше ныныинее лицо, особенные взгляды, которые 
вы обращали ко мн — я не поняла ихъ. Я думала. вы 
знаете все, хотВла допроситься, что у васъ на ум Я по- 
‘торопилась... Но все равно, рано или поздно—я сказала, бы 
замъ... Сядьте, выслушайте меня н потомъ оттозкните! 

Онъ, положивъ локти на колфни и спрятавъ лицо въ ла- 
дони, слушаль ее. 

Она передала ему въ короткихъ словахъ исторю. Онъ 
всталь, минуты три ходиль взадъ и впередъ, потомъ оста- 
новился передъ ней. 

— Вы простили его?--спросилъ онт. 

— За что? Вы видите, что... я одна виновата... 

— И... простились съ нимъ, или... надфетесь, что онъ 
опомнится и воротится? 

Она покачала головой. 

— Между нами нить ничего общаго... Мы разошлись 
Лавно. Я никогда не увижу его. 

— Теперь я только начинаю немного понимать, и то не 
сказаль, подумавши, Тушинь и вздохнуль, какъ волъ, 
‘ораго отпрягли.—Я думать, что вы нагло обмануты. 

— Нёыъ, нЬтЪ. 

И зовете меня на помощь; думаль, что пришла пора 
медью «се. жбу» и чуть-было не оказать вамь 
эт самомь дЬБ «медвыжьей услуги», — добавиль онъ, вы- 
нимаи изъ кармана и показывая ей обломокъ бича. — Оть 
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